В середине июля 2026 года на закрытом заседании тридцати двух постоянных представителей стран НАТО в Брюсселе американский посол при альянсе попросил остальных членов помочь демонтировать Международный уголовный суд. Документ, распространённый миссией США, не оставлял места для толкований: Вашингтон намерен систематически демонтировать возможности суда, а союзников настоятельно просили начать выход из Римского статута, изучить якобы существующую угрозу, которую трибунал представляет для них, публично осудить его превышение полномочий и немедленно прекратить материальную поддержку. В заключение документа содержалось указание раз и навсегда покончить с фарсом под названием МУС.
Заключительная реплика самого посла, как позже описали её три дипломата, была не аргументом, а предупреждением: Вашингтон будет внимательно следить за тем, кто встанет на сторону Америки. Этот эпизод, о котором в сентябре сообщило издание Politico, — выражение на уровне альянса кампании, запущенной госсекретарём Марко Рубио летом и уже дотянувшейся до сотрудников суда: по состоянию на август под американские санкции попали девять из восемнадцати судей, оба заместителя прокурора, бывший прокурор и один сотрудник аппарата, включая председателя суда — японского юриста — и сенегальского судебного адвоката, работающего по Газе. Все члены НАТО, кроме США и Турции, являются участниками статута, от которого Вашингтон теперь требует отказаться.
Заявленное обоснование — суверенитет: Вашингтон утверждает, что никакой договор не может создать уголовную юрисдикцию в отношении граждан государства, которое никогда не давало на это согласия. Как вопрос договорного права это действительно спорно, и такая позиция была у США как при республиканских, так и при демократических администрациях. Но это возражение недоступно нынешнему заявителю. Соединённые Штаты применяют самый широкий экстерриториальный правовой режим на земле. В рамках Закона о борьбе с коррупцией за рубежом они преследовали иностранные компании за взятки, которые иностранцы давали иностранцам, используя юрисдикционные зацепки столь незначительные, как долларовый платёж, прошедший через нью-йоркский банк; BNP Paribas в 2014 году заплатил почти девять миллиардов долларов за транзакции, законные там, где они совершались.
Правило прямого иностранного продукта утверждает американский контроль над полупроводниками, произведёнными где угодно в мире, если при их создании использовались американские инструменты или интеллектуальная собственность; именно так Вашингтон решает, что голландская компания может продавать китайской. Иностранных граждан снимают с судов под иностранным флагом в международных водах и судят во Флориде по Закону о борьбе с незаконным оборотом наркотиков на море. В 1992 году Верховный суд постановил, что мексиканский гражданин, похищенный из Мексики, тем не менее может предстать перед американским судом; Мануэль Норьега, действующий глава государства, был захвачен в результате вторжения и осуждён в Майами. Сами обсуждаемые санкции — это осуществление ровно той власти, которую осуждают: японский судья и сенегальский юрист наказаны за судебные действия, совершённые в Нидерландах по договору, который США никогда не подписывали.
А когда обвиняемыми были Омар аль-Башир и Муаммар Каддафи, Вашингтон спокойно относился к тому, что суд дотягивается до граждан государств, не дававших согласия: он допустил передачу ситуации в Дарфуре через Совет Безопасности в 2005 году и голосовал за передачу ситуации в Ливии в 2011 году, хотя ни одно из этих государств не было участником Римского статута. В ответ скажут, что американская юрисдикция по крайней мере заявляет о наличии связи — доллар, прошедший клиринг, использованный сервер, пострадавший потерпевший — тогда как суд ссылается только на территорию, а санкции лишь закрывают доступ к рынку, а не налагают уголовное наказание. Оба различия реальны и оба тонки: связь зачастую чисто номинальна, а включение в санкционный список, которое замораживает активы судьи и запрещает банкам всего мира иметь с ней дело, является карательным во всех значимых смыслах, и ни один суд нигде не может рассмотреть её апелляцию.
То, что остаётся, — не принцип, а предпочтение, и выбранное средство не соотносится даже с ним. Государство, обеспокоенное превышением полномочий, может судиться, воздерживаться, договариваться об иммунитетах или просто оставаться в стороне — всё это США делали на протяжении четверти века. Оно не может утверждать, что лекарством является упразднение института для 125 государств, которые всё же дали согласие. Требование состоит не в том, чтобы суд оставил в покое американцев; оно в том, чтобы суд перестал существовать также для угандийцев, рохинджа, суданцев, венесуэльцев и украинцев.
Принуждение союзников — отдельное правонарушение по сравнению с атакой на суд, а в некоторых отношениях и более тяжкое. НАТО — организация коллективной обороны; у неё нет компетенции в отношении Римского статута, нет коллективной позиции по международному уголовному праву и нет оснований служить площадкой, где один член давит на тридцать один других, чтобы те отказались от договорных обязательств, которые они приняли свободно. Превратить Североатлантический совет в камеру давления для посторонней политической цели — значит обращаться с альянсом как с механизмом взыскания долгов: структурой, в которой гарантии безопасности обмениваются на дипломатическую покорность в вопросах, не имеющих отношения к общей обороне.
Госдепартамент, как сообщается, усилил этот сигнал, дав понять, что страны, которые продолжают полагаться на американскую помощь и при этом отказываются дистанцироваться от суда, столкнутся с повышенным вниманием. Малые и уязвимые члены альянса слышат это отчётливо — так и задумано. Инструмент не новый: в рамках Закона о защите американских военнослужащих и поправки Нетеркатта Вашингтон в 2000-х выторговал двусторонние соглашения об иммунитете примерно у ста государств, угрожая приостановить военную и экономическую помощь. Изменилась цель. Тогда задача была вывести американцев из-под юрисдикции суда; теперь — убрать сам суд. Но альянс, единство которого поддерживается указанием союзникам, что за их договорными обязательствами следят, уже начал превращаться из коалиции в иерархию, а такие иерархии порождают обиду гораздо надёжнее, чем верность.
Стратегическая непоследовательность почти так же поразительна, как правовая. Те же западные правительства, которых теперь просят лишить МУС финансирования и легитимности, в 2023 и 2024 годах ссылались на него как на центральный инструмент подотчётности в отношении России — ордер на арест Владимира Путина за депортацию украинских детей праздновали и в Вашингтоне, и в европейских столицах как доказательство того, что агрессия влечёт последствия. Суд, лишённый судей, которые могут путешествовать, банков, готовых проводить его платежи, и взносов крупнейших доноров, не становится выборочно недоступным для преследования израильтян; он становится недоступным вообще. Европу просят демонтировать единственный постоянный форум, на котором российское руководство было официально обвинено, в момент, когда война, породившая эти обвинения, не завершена. Хуже того, используемый метод — санкции против действующих судей за содержание их решений — это именно та практика, которую Запад десятилетиями осуждал, когда к ней прибегали Москва, Пекин или Каракас. Что бы кто ни думал об ордерах по Газе, доктрина, согласно которой на судебные решения можно отвечать финансовыми санкциями против судей, — подарок любому правительству, которое хотело бы сделать то же самое у себя дома.
Ответ Европы до сих пор риторически твёрдый и материально тонкий, и именно в разрыве между этими двумя вещами кампания будет выиграна или проиграна. Председатели Комиссии и Совета заявили, что стоят на стороне суда; Нидерланды как принимающее государство возражали против каждого раунда санкционных включений; Испания и другие выпустили заявления о независимости судебной власти. Ничто из этого не затрагивает реальный механизм истощения, который является не политическим, а операционным: банки, страховщики, поставщики программного обеспечения и платёжные процессоры, имеющие американскую экспозицию, тихо уходят из института, чьё руководство находится в санкционном списке, и суд разрушается изнутри, хотя ни одно правительство никогда не голосовало за его ослабление. У ЕС есть блокирующий закон, способный защитить европейские организации от экстерриториального эффекта этих мер, но ЕС отказался его задействовать. Пока это не изменится, заявления о непоколебимой поддержке остаются формой морального учёта, а не защиты. Свидетельства того, что давлению можно сопротивляться, существуют — Венгрия в мае 2026 года отозвала уведомление о выходе, оставшись внутри статута после смены правительства, — но есть и свидетельства того, что оно работает: Чад и Венесуэла предприняли шаги к выходу, и председательству суда оставалось лишь просить их пересмотреть решение.